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Kažem vam da niste došli u lječilište, nego u njemački koncentracioni logor iz 
kojeg je jedini izlaz kroz dimnjak.

Ako se to nekome ne svođa, može se odmah baciti na žice pod visokim na-
ponom.

Ako u konvoju ima Jevreja, oni neće živjeti više od dvije sedmice; svećenici 
imaju još mjesec dana života, a ostali tri mjeseca.

– Govor dobrodošlice koji je SS-ovac Frisch, komandant Aušvica, uputio 
novopridošlim zatvorenicima izabranim za rad

Čak i u vremenu mira, po danu i po noći, poput nenadmašivih vojnika su-
protstavljate se neprijatelju, neprijatelju iza žice.

– Govor SS-ovog Oberführera Theodora Eickea, komandanta Dachaua, 
upućen stražarima SS-ovcima, juni 1933

Poznato je da su mučitelji uvijek prikriveni. Izvještačenost zamagljenih nao-
čala, bezizražajnost i anonimne uniforme povećavaju neprobojnost bezosjećaj-
ne moći te zločinca udaljava od ljudskog tijela koje zlostavlja. Mučitelji ne nude 
svoje samopouzdanje jednostavno. U namjeri da tokom cijelog perioda vladavi-
ne svoje aktivnosti barem formalno zadrže u tajnosti, pripadnici SS-ove jedinice 
Mrtvačka glava koji su preživjeli rat, nisu bili mnogo zainteresirani da se sjećaju 
svojih aktivnosti, akamoli da govore o svojim sjećanjima. Neki su umrli prije 
nego što ih je sustigla zakašnjela pravda. Drugi su nestali. Mnogo ih se ponovo 
asimiliralo u ranjenu, neradoznalu zajednicu. Oni koji su ispitani pred sudom 
pravde uglavnom su pokazali da sjećanje nije pouzdan resurs. Oni koji su bili 
spremni iznijeti svoja sjećanja istovremeno su bili spremni odreći se svog mo-
ralnog integriteta tako što su naveli da su bili bezumni izvršioci više, neumoljive 
volje. Ili se možda radi o tome da su se tako sjećali samih sebe; da su iskusili isti 
osjećaj radikalne nepovezanosti između „ondašnjih“ i „trenutnih“ sebe, što je 
opteretilo svjedoke-preživjele. Razbijeni identitet ne odnosi se samo na nevine.



186 Poglavlje 7

Uprkos stvarnim ili prikazanim poteškoćama, prikupljeno je mnogo infor-
macija o SS-ovcima koji su vodili logore – dijelom iz naizgled bezopasne ad-
ministrativne dokumentacije, dijelom od preživjelih članova SS-a te dijelom 
od žrtava koje su svakodnevno trpjele i preživjele mučenje. Postojale su odlične 
analize SS-a kao institucije – njene organizacije, načina regrutacije i obuke – 
te druge analize o akcijama SS-a, iako je, istina, njih bilo manje. Mnogo pri-
je početka rata, SS je imao historiju javnog nasilja, od ubitačne zasjede na su-
parnike Smeđe košulje u Noći dugih noževa, do spaljivanja sinagoga i javnih 
napada na njemačke i austrijske Jevreje u Kristalnoj noći te tajnih pogubljenja 
u SS-ovim koncentracionim logorima. Kako se rat približavao, bilo je sve više 
prilika za uzrokovanje nereda. Dok su se neke SS-ove vojne jedinice razlikovale 
po vođenju borbe za Wehrmacht, drugi su bili dio Einsatzgruppen ili mobilnih 
timova za ubijanje koji su radili iza linija zakona i provodili Hitlerove naredbe 
za ubijanjem poljskih političkih lidera, komesara i Jevreja te predvođenjem naci-
stičkih napada protiv civilnog stanovništva u Poljskoj i sovjetskoj Rusiji.

SS-ove formacije Mrtvačka glava bile su te koje su osmislile i primijenile 
ono što je preraslo u definirajuću instituciju nacističkog režima – ‘logor’: kon-
centracioni logori koji su osmišljeni da zaštite javni mir, bilo od opasnih ‘po-
litikanata’, to jest svakog za koga se smatralo da se protivi nacističkom režimu, 
društvenih nastranosti (homoseksualci, Cigani) ili nepokornih članova društva 
( Jehovnini svjedoci); radni logori naseljeni tim ljudima i ‘ratnim zatvorenicima’, 
čija definicija se može naširoko tumačiti; te šest logora osnovanih za jevrejske 
trgovce, zanatlije i stručnjake, majke, djecu i bebe za koje je SS smatrao da su 
preopasni da bi im bilo dozvoljeno da ostanu na životu. SS-ovci u Aušvicu imali 
su mnogo dužnosti – kontrolori društveno opasnih, upravnici radnih logora te 
organizatori i direktori u sektoru pogubljenja u Aušvic-Birkenau.

Kao i u svakom logoru pod rukovodstvom SS-a, u Aušvicu su razlike izme-
đu ‘stražara’ i ‘zatvorenika’ bile očigledne i namjerno naglašene. Kod Nijemaca, 
vlast je uzdignuta time što nije primjenjivala ritunske elemente za osiguranje 
discipline, udaranje, premlaćivanje palicama i bičevanje potčinjenih. Njihove 
elegantne, simbolične uniforme i elegantno držanje neprestano se suprotstav-
ljali fizičkoj zapuštenosti, smiješnoj odjeći, obrijanim glavama te obmanjujuće 
ponižavajućem ponašanju prema zatvorenicima.

Disciplina koju su nametnuli onima koji su proglašeni ‘neprijateljima iza 
žice’, bila je javna, detaljna i nasilno primjenjivana. Historijsko porijeklo disci-
plinskih praksi odražava se u biografiji komandanta Aušvica, Rudolfa Hoessa.
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Hoess je izgradio SS-ovsku karijeru u koncentracionim logorima. Himmler 
ga je 1933. godine izabrao za vođu bloka u prvom nacističkom koncentracio-
nom logoru u Dachauu – logor u kojem su uglavnom bili politički neprijatelji 
novog režima. Služio je u Sachsenhausenu prije nego što je u maju 1940. godine 
postao komandant Aušvica-Birkenau, kada su aktivnosti radnog logora prošire-
ne i podrazumijevale su uvođenje istrebljenja civilnih neprijatelja nacizma.

Hoess je imao iskustva i u njemačkoj vojnoj disciplini. Kada je imao samo 
petnaest godina, 1916. godine, odazvao se na ‘krv vojnika koja je proticala nje-
govim venama’ te se pridružio očevom puku Draguna. Do kraja rata, dobio je 
Željezni križ, 1. stepen i 2. stepen, Željezni polumjesec, Baden medalju za izvr-
snost i dvije povrede. U dvadesetim godinama proširio je svoje iskustvo služeći 
pet godina u pruskom zatvoru zbog učestvovanja u jednom političkom ubistvu. 
On kaže da „služenje u pruskom zatvoru u tim danima nije predstavljalo terapij-
sko izležavanje“. Disciplina je bila stroga, svaki detalj života propisan. Kao ‘poli-
tički’ zatvorenik, na početku je bio u samici te je izbjegao ‘gnusno maltretiranje’ 
drugih zatvorenika koje je prihvatio kao prirodu dio života u zatvoru.

Hoessova ocjena internih elemenata kaznenog sistema – korupcija, nemilo-
srdnost prikazana ‘tamo gdje se ne primjenjuje nikakav oblik moralnih vrijed-
nosti’, nevjerovatna moć glasina (‘naivni zatvorenici bili su spremni vjerovati u 
sve što im se kaže’) – bila je nedugo nakon toga proročanski usklađena sa uvjeti-
ma koji su kasnije kreirani u Aušvicu. Ono u što se lično uvjerio je učinkovitost 
discipline koja je uređivala svaku aktivnost te nagrađivala poštivanje detaljnih 
razlika u okviru titula i privilegija. Mladi Hoess napredovao je kroz komplicira-
nu hijerarhiju zatvorenika poznatu kao ‘nagrada za predanost’: bio je, ponosno 
nam govori, ‘prvi od blizu 800 zatvorenika koji je dostigao treći (najviši) stepen’.

Jasno je da su muškarci poput Hoessa, koji su uređivali rutine i pravila u 
koncentracionim logorima, iskoristili tradicije njemačke vojne kulture kojoj su 
se mnogi divili – tradicije koje su prožimale ne samo njemačke kaznene insti-
tucije, nego i njemačku civilnu kulturu. Prva pretpostavka bila je da će stroga 
diciplina i potčinjenost pravilima izgraditi karakter i istrenirati pojedince i da 
zapovijedaju i da se pokoravaju. Ne iznenađuje činjenica da smo utvrdili da su 
iste vrijednosti veličane i predstavljene u pravilima koja su određivala rad SS-
ovih škola za obuku.

Međutim, ova uglađena kulturološka objašnjenja naporne discipline u lo-
gorima nisu u potpunosti zadovoljavajuća. Jedna od poteškoća je činjenica da je 
većina ljudi koji su bili predmet te discipline, Jevreji i Cigani koji su bili zatvo-
renici u logorima, ideološki smatrana nesposobnom za reformaciju. Možda to 
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nije bitno – ideologije su rijetko u potpunosti usklađene, a ideolozi su rijetko u 
potpunosti dosljedni. Međutim, ova objašnjenja ne obuhvaćaju ni naizgled be-
splatnu ‘disciplinu’ koja je sa zlokobnim oduševljenjem nametnuta unutar grani-
ca logora, ali izvan zvaničnog radnog vremena. U isto vrijeme, u objašnjenjima 
se ne priznaje da oni koji su bili predmet discipline u logoru, sami zatvorenici, 
uporno tu disciplinu smatrali besmislenom – smiješnom predstavom SS-ove op-
sesije sa beznačajnom površnom paradom. 

Treba samo razmotriti ‘akcije sa kapama’ koje najbolje opisuje Elie Cohen, 
ali kojih se jasno i sa gnušanjem sjećaju mnogi preživjeli: parodija vojnog elana 
zbog kojeg su „strašila“ (scarecrows) bez prestanka vježbali, a tek čuvši ‘Kape 
dolje!’ mogli su zgrabiti kape s glava i baciti ih u šuplje strane uz glasnu lomlja-
vu. Kazna za ‘iznemoglost’ bila je trenutna, nasilna, a ponekad i smrtonosna. 
Cohen i njegova „strašila“ (scarecrows) smatrali su da je vježbanje bilo potpuno 
besmislena aktivnost, čak i ako su ulagali ogroman napor i drhtali. Postojalo je 
obilje drugih jednako bizarnih vježbi koje su provođene jednako snažnim inten-
zitetom. Cohen se prisjeća:

Ponašanje SS-ovaca često smo smatrali nestvarnim, nismo ga mogli razu-
mjeti. Neprestano smo se pitali kako je moguće da ljudsko biće bude takvo. 
Pored toga, ponašanje SS-ovaca često smo doživljavali besmislenim. Njihovu 
uzrujanost zbog nekog beznačajnog prekršaja smatrali smo pretjeranom, ne-
stvarnom...

Ponekad smo mislili da su njihove aktivnosti samo gubitak vremena, ma 
kako da su bile pogubne po nas. Neke osjećaje imali su svi zatvorenici – prijezir 
prema SS-u i nadu da će živi izaći iz koncentracionog logora.

‘Besmisleno’, ‘pretjerano’, ‘nestvarno’ ponašanje na koje žrtve gledaju s ‘pri-
jezirom’. Jedva da je to ikako učinkovita disciplinska vježba. Stoga, zašto se na 
tome toliko insistira? Nacistički ideološki ciljevi izvan logora često su bili u su-
protnosti s onim što bismo mi smatrali zdravim razumom, naročito sa bahatom 
odlučnošću da unište funkcionalne zajednice korisnih radnika u vrijeme rata. 
Unutar logora stalno vidimo popuštanje kod drugih, neinstrumentalnih vjež-
bi – vježbi koje su zahtijevale radikalno ograničenu energiju i resurse ne samo 
zatvorenika, nego i samih SS-ovaca.

Uzmimo u obzir prozivke, osobinu prvog koncentracionog logora u Dac-
hauu te u svakom drugom logoru nakon njega. U cilju kontroliranja situacije i 
sprečavanja bježanja, bilo je neophodno brojati zatvorenike, čak i svakodnevno. 
Prozivke su nekada služile i za odabir zatvorenika za smrt, kao kada su bolnički 
zatvorenici satima bili izloženi teškim vremenskim uvjetima. Mogle su predstav-
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ljati i direktnu kaznu. Međutim, da li ti razlozi u potpunosti objašnjavaju proziv-
ke? Čitajući opise tih beskrajnih prozivki, postajemo hipnotizirani mučenjem 
kojem su žrtve bile podvrgnute, da se zaboravimo zapitati o snazi nadzornika 
prozivki. Kapoi mora da su snagu dobijali iz svjesnosti da slabost može značiti 
nazadovanje, da mogu biti uklonjeni sa svojih položaja i ponovo se naći u op-
ćoj bijedi. Teško je uočiti svrhu u tim maratonskim predstavama na vježbalištu. 
Prisiljavanje već iscrpljenih muškaraca i žena da stoje dva, tri ili pet sati nakon 
napornog radnog dana samo umanjuje njihovu fizičku izdržljivost. Na taj način 
mnogi budu ‘izabrani’ za smrt, ali nacisti su imali i mnogo učinkovitije načine za 
te odabire. Šta se time još postizalo? Dodatno ponižavanje zatvorenika? Svaka-
ko prekomjerne vježbe, ali i neuspjeh, ako je to zaista bio dio namjere. Oni koji 
su preživjeli i opisali tu agoniju, jasno su stavili do znanja da su i tada smatrali da 
je to apsurdna, besmislena rutina.

Opis discipline u logoru koji navodi Primo Levi sve je slabiji jer on smatra 
da se u te ljude i njihove motive ne može prodrijeti. Dok je bio okružen SS-ov-
cima, Nijemcima, napustila ga je sposobnost praćenja kretanja umova drugih. 
Njihove aktivnosti pažljivo opisuje. Bilježi njihovu opsjednutost rasnim diskri-
minacijama koje su napisali na tijela svojih robova te opisuje slikovni vokabular 
rasne hijerarhije koja je navedena u tetoviranim brojevima, bojama, trakama, 
zvijezdama i trouglovima. S prijezirom bilježi kako su ti komadi tkanine određi-
vali ponašanje i tretman. Međutim, on sa zadovoljstvom tumači te izraze kao do-
datne odraze ‘apsurdne njemačke preciznosti’ ili njemačke ‘ljubavi prema redu, 
sistemima, birokratiji’. On ne može shvatiti šta ovi znakovi znače onima koji ih 
tumače rasističkim umom – da je ovdje napokon pristojan, uređen, ispravno po-
stavljen svijet, ma kako patetičan i zapušten. On vidi izmorene sjene neprestano 
trenirane da zgrabe kape s glava i objašnjava te postupke instrumentalno, kao 
još jednu vježbu namjernog poniženja. On gleda vladare koji posmatraju marš 
lutaka koje su izgradile radni dan, ali ne istražuje komplicirano zadovoljstvo 
koje mogu donijeti sentimentalna muzika i grčeviti marš tih figura sivog lica. 
Dovoljno mu je da dobije zadovoljstvo pećinskog čovjeka, da SS-ovci uživaju u 
‘toj koreografiji svoje kreacije, u plesu mrtvih ljudi’, kao u znaku svog trijumfa.

Levi s gorčinom bilježi kako su SS-ovci prekrivali puteve njihovog ‘sela’:
Ljudski pepeo iz krematorija, tone pepela svaki dan, bilo je lako prepoznati jer 

je često sadržavao zube ili kralježnicu. Međutim, pepeo je korišten za više potreba. 
Posebno je značajno da je korišten umjesto šljunka za prekrivanje puteva SS-ovog 
sela u blizini logora. Nisamo mogao zaključiti da li su to radili iz čiste bezdušnosti 
ili jer su smatrali da taj materijal, zbog njegovog porijekla, treba gaziti.
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Prema Levijevom mišljenju, sve ove predstave, od opsesivnih parada u logo-
ru, skidanja i premlaćivanja do posuda prepunih ljudskog otpada, predstavljale 
su šta je značilo ‘biti Nijemac’ ili, u slučaju SS-ovaca, ‘biti lud’. Međutim, šta su te 
upotrebe i zloupotrebe značile SS-ovcima koji su ih tako pažljivo smišljali? Male 
zajednice SS-ovaca smještenih u koncentracionim logorima imali su potrebu za 
ohrabrenjem. Briga za psihološko zdravlje ubica bio je glavni motiv za uspostavu 
logora smrti sa ‘prostorijama za presvlačenje’ i ‘prostorijama za tuširanje’, jer su 
osjećali da je masovno ubijanje plinom manje lično i stoga manje psihološki za-
morno za ubice nego spori, neuredni posao strijeljanja velikog broja pojedinaca.

Jedinice Mrtvačka glava koje su radile u koncentracionim logorima, uživale 
su psihološku sigurnost jer su bile daleko od ratnog fronta, ali i oni su se suoča-
vali sa prijetnjama moralnom duhu: izolacija, monotonija te isuviše očigledna 
slabost i sažaljenje prema zatvorenicima, njihovim ‘neprijateljima iza žice’. Muš-
karci koji su tvrdili da pripadaju intelektualnoj, moralnoj, fizičkoj i genetskoj 
eliti bili su napušteni u vremenu nacionalne krize, u mračnom dijelu Poljske, 
jednako udaljeni od doma i od centra značajnih političkih i vojnih aktivnosti. 
Fantazija da su nepokolebljivi protivnici njihova dužnost, da su oni ‘nenadmaši-
vi vojnici’ u stalnom stanju pripravnosti, sigurno je bila teško održiva u bijednoj 
životnoj stvarnosti ‘iza žice’.

U ovim uvjetima razumljivo je slijediti tvrdnju zatvorenika-posmatrača: da 
se neke od dnevnih aktivnosti koje su SS-ovci primjenjivali u logorima mogu 
smatrati ritualima u svrhu psihološke nagrade za režisere i impresarije tih rituala, 
a ne instrumentalnim vježbama u svrhu osiguranja discipline. Bilo bi nerazu-
mno očekivati da Cohen, Levi ili neki drugi zatvorenik u logoru vrijeme provo-
di razmišljajući o motivima i tajnim nagradama upravnika kada je sva njihova 
briga bila da ih izdrže i prežive. Međutim, ti nedobrovoljni svjedoci bilježe šta 
su vidjeli i mogu nam reći više nego što znaju. Većina onoga što oni navode kao 
‘ludo’ ili bizarno ponašanje, antropolozi bi definirali kao ‘ritualno ponašanje’ – 
tj. očigledno pretjerano i neproduktivno ponašanje, ali ponašanje na kome se 
insistiralo, što upućuje na činjenicu da te aktivnosti, ma kako se ispraznim činile, 
imaju važno značenje i nagrade za one koji ih vrše.

Antropolozi bi nam rekli i da se te nagrade i značenja sadržana u tim ak-
tivnostima ne mogu artikulirati, što znači da se prilikom tumačenja ritualnog 
ponašanja, moramo odreći uobičajene potvrde iz pisanih izvora koju koriste 
historičari. Nemamo čak ni pravila koja nam pomažu da definiramo šta jeste, a 
šta nije ritualno ponašanje. Moj rad na temu Azteka primorao me da priznam se 
da ono što je njihov glasnogovornik naveo kao ritualne aktivnosti veoma slabo 
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uklapalo u moju malograđansku, zapadnjačku predstavu rituala. Ako su neki 
astečki rituali oblikovani u grobu, tratarskoj formalnosti, oni su u isto vrijeme 
nudili i trenutke u kojima je kontrola nestajala, pa su naivnim posmatračima 
izgledali poput nereda. Drugi rituali bili su tako prigušeni da su se stopili sa sva-
kodnevnim. To su bili rituali jer su rasprsnuća i redukcije bile sadržane u pripre-
mljenom scenariju, sa označenim fazama i određenim visokim i niskim tačkama 
te završetkom.

Ta ponavljajuća, orkestrirana iskustva imala su snažan učinak u potvrđi-
vanju specifične ideje o prirodi astečkog pojedinca i astečkog svijeta – tj. ona 
su funkcionirala. O takvim participatornim ritualima historičari najuspješnije 
razmišljaju kao o tekstovima za prikaz. A ti odglumljeni tekstovi, bilo da su sa-
čuvani u izvedbi ili opisu posmatrača ili kroz film, postaju neprocjenjivi jer su 
dostupni i vidljivi – srčano djelo grupe koju želimo razumjeti.

Šta se može odgonetnuti iz značenja koja su aktivnosti SS-ovaca iz Aušvica 
imala za izvršioce tih aktivnosti? Njihovi životi čine se kao konstantno ponavlja-
nje prozivki i odabira, patetičnog maltretiranja neučinkovitih ‘radnika’, usmjera-
vanja uglavnom pasivnih civila u smrt i pripreme za sljedeći voz. Samo su rijetki 
imali pristup zanimljivostima koje je uživao Mengele koji je imao neograničen 
broj predmeta za ‘istraživanje’. Ako su prvi regruti SS-a bili dirnuti izvještače-
nim, ali jednostavnim razumijevanjem časti, pokornosti i odricanja od samog 
sebe, što je dio zakletve SS-ovaca, moramo prizati da je, s obzirom na činjenicu 
da je proces regrutacije s godinama postao manje selektivan, ta odanost osla-
bljena ratnim dešavanjima, godinama i sve slobodnijim služenjem vojnog roka. 
Kako se onda održavao moralni duh u logorima?

U cilju pružanja odgovora na ovo pitanje izneseno je mnogo pretpostavki 
koje su uglavnom bile široko psihološke, a samo nekoliko njih usko ideološke. 
Neki analitičari naglasili su važnost „pribjegavanja“ alkoholu ili dobitima od ko-
rumpirane trgovine, a jasno je da se u logorima ispijalo mnogo alkohola i da su se 
vršile hitne trgovačke razmjene. Drugi ukazuju na fizičku udobnost i sigurnost 
položaja u koncentracionim logorima u odnosu na surovost i opasnosti koje su 
vrebale na frontovima. Želim napomenuti da disciplinski postupci koje su SS-ov-
ci u Aušvicu tako žarko primjenjivali, nisu ispunjavali samo kulturološke kriterije 
discipline i kazne, nego su i svjesno bili teatralni te da su ti dijelovi SS-ovog po-
zorišta, koje su svakodnevno dograđivali i primjenjivali, oživljavali osjećaj svrhe i 
nepobjedivosti kod SS-ovaca, ovjeravali realizam njihove apsurdne ideologije te 
održavali moralni duh i samopoštovanje dok su bili na položaju koji je, nesum-
njivo, iz perspektive psihologije predstavljao teškoću. Nadalje tvrdim da je cilj 
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uzbuđenja zbog primjene tih aktivnosti i zabave bio održavanje glamura koji se i 
dalje vezao za njihov jezivi poziv te da je teatralnost nametnuta zatvorenicima u 
logorima prije svega bila upućena impresarijima iz SS-a a ne publici.

Historičari obično zanemaruju svoje često slabašne i prosječne antropološ-
ke uvide kada ispituju društvenu dinamiku koncentracionih logora ili bilo kojeg 
drugog aspekta nacističkog režima. Razlog za to je možda činjenica da se takvi 
pristupi čine trivijalnim i previše običnim da bi se shvatili gnusni zločini. Tač-
no je i da je intelektualna moda prošla kroz književnu teoriju i usmjerila se na 
pojedinačne psihološke motive. Prema mom mišljenju, upravo su ti neprirodni 
fenomeni, kao što su logori, ono što antropološke pristupe čini uspješnima. Sto-
ga, Aušvic želim posmatrati onako kako bi antropolog posmatrao ‘egzotično’ 
društvo koje je tek upoznao, gledajući izvan instrumentalnih aktivnosti kako bi 
uočio teatar emocija i stavio te aktivnosti u ravnomjeran položaj. 

Počnimo onako kako je započelo iskustvo novopristiglih zatvorenika u Au-
švic – prijemom. Primo Levi je opisao fantazmagoričnu auru koja je pratila nje-
gov dolazak te iznenadni prekid svih pokreta i neprobojnu tamu u vagonu. Po-
tom, ‘vrata su se otvorila uz prasak, a kroz tamu su odjekivala bizarna naređenja 
Nijemaca. Činilo se da im je galama služila kao ispušni ventil za hiljadugodišnji 
bijes. Ispred nas se pojavila široka platforma, osvijetljena reflektorima’. Iscrpljeni 
putnici krenuli su prema osvijetljenom prostoru, koji je postao prostor tišine, 
‘tišine poput one u akvarijumu ili one u snu’. Hladni, nezainteresirani, nečujni 
Nijemci kamenog lica, hodali su između ljudi i tek pokretom prsta razdvajali ih 
u grupe. Nemir je ublažen, nekoliko zahtjeva je odobreno, a nekoliko hladno 
odbačeno. Odbijanje pokornosti brzo je kažnjeno, ali samo rijetki su odbili po-
kornost. Zašto ne bi bili pokorni?

U tom prostoru podvodne tišine (‘Doživljavali smo nešto apokaliptičnije’) 
desile su se značajne stvari: ‘Naše žene, naši roditelj, naša djeca, nestali su u tre-
nu. Nakratko smo ih vidjeli kao nejasnu masu na drugom kraju platforme. Po-
tom više ništa nismo vidjeli’. Devedeset i šest muškaraca i dvadeset i devet žena 
odabrano je za radni logor. Više od pet stotina ostalih poslano je u gasne komo-
re. Nije bilo ni naznaka protesta jer je tišina gušila paniku i zataškivala žalbe. 

Iz drugih izvora znamo koliko često su se ti koreografirani nizovi – tišina, 
erupcija buke i akcije, a potom ponovna neprirodna tišina – primjenjivali povo-
dom prijema žrtava u Aušvic. Jedan od razloga zbog kojih je te scene bilo jedno-
stavno teatralizirati u filmovima ili riječima je činjenica da su one već same po 
sebi bile teatralne – čekanje u tišini, proračunata hitnost pražnjenja vozova (da li 
će se usprotiviti?), dolazak žrtava na svjetlost, a potom tiha, hipnotizirajuće mir-
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na obrada ne daje prostora za paniku. Ovi nizovi radnji nisu uvijek funkcionirali 
pa se brzo prelazilo na nasilje. Međutim, važno je uzeti u obzir nagradu koju su 
dobijali ključni igrači ako se scenarij nesmetano provodio prema željenom kraju. 
Metafora ‘fabrike’ koja je trebalo da obuhvati nadnaravnu ‘racionalnost’ planira-
nja u logorima, ne obuhvata emocionalnu uključenost onih koji su bili angažira-
ni u aktivnostima uprave. Poticanje željene reakcije od prevarenih igrača punih 
povjerenja je istovremeno savršeno iskustvo i savršen izražaj jedne vrste moći. 

I uvođenje u život u logoru bilo je teatralno. Levi je priznao da nagost, ši-
šanje kose, iznenadni udarci, naredbe izrečene uz pravi ili simulirani bijes, čak i 
uvrede i napadi zatvorenika bili su dio scenarija čiji cilj je bio postizanje dezori-
jentacije, a potom moralnog i fizičkog sloma. ‘Bilo je očigledno da je sve insceni-
rano’, navodi Levi s prijezirom.

Kao i uvijek, Levijeva pažnja je na prestrašenim žrtvama. Njega ne zanima 
kako je ta šarada mogla utjecati na njene organizatore koji su također bili ključni 
igrači. Umjesto toga, za ove i još mnogo sličnih epizoda, on kreira kategorije 
orijentirane na žrtvu. Sve te epizode su ‘bespotrebno nasilje’, njihov jedini in-
strument za poniženje omraženih Jevreja. 

Sumnjam da je nasilje ‘bespotrebno’ ili da je vrijeme protraćeno. Uzmimo u 
obzir, naprimjer, one puteve. Iako je postojalo SS-ovsko ‘selo’ sa kućama i bašta-
ma, djecom, ljubimcima zečevima i psima, pripadnici SS-a u Aušvicu uglavnom 
su živjeli u kasarnama. Čak i za oficire koji su imali domaćinstvo, život i mjesto 
života morali su biti turobni. Levi nije ni pomislio da su te i samo te SS-ovske 
puteve posuli ljudskim kostima kako bi ponovo doživjeli njihovo krckanje pod 
čizmama, krckanje zbog kojeg šetnja od logora do kasarne postaje vježba supe-
riornosti te čujno i opipljivo slavljenje izdržljivosti pravog SS-ovskog muškarca. 
Prilikom opisivanja „akcija s kapama“, Eli Cohen nije uzimao u obzir utjecaj koji 
su primaoci dobijali kada se svaka osoba u krugu od dva metra ukočila, razotkri-
la i hodala „mirno“ dok nije napustila nevidljivo polje moći. Ota Kraus i Erich 
Kulka nam pričaju da su „svi stražari i nadzornici iz SS-a imali samo jedan cilj 
– obogatiti se što prije, nabaviti luksuznu robu koja se nije mogla nigdje kupiti’, 
„a, paradoksalno, najstrožiji SS-ovci bili su najbolji trgovci različitom robom’.

Potraga za raskoši i život na visokoj nozi služe za razbijajne dokolice i za 
savijanje budućeg gnijezda, ali neobuzdani način života nosi i posebno uzbuđe-
nje u okolini u kojoj vlada masovno siromaštvo te predstavlja postojan vanjski 
znak unutrašnje superiornosti. Himmler je u govoru održanom u Posenu 1943. 
godine stavio do znanja svojim glavnim oficirima SS-a da se boji rizika korupcije 
u SS-u, ali Himmlerov puritanizam nije se mogao održati među onima koji su 
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sebe neprestano vidjeli kao superiorne, ne na neki apstraktan, umni način, nego 
doslovno, u svakom fizičkom detalju i u svakom trenutku.

Ribert Lifton prepoznao je da je Aušvic ‘inscenirana melodrama’. Međutim, 
nakon Elie Cohenovog odgovora, navodi da su ponavljane aktivnosti uglavnom 
nesvjesni izrazi: nehotično izlaganje samog sebe pri čemu su ‘autori udovoljavali 
svojim najluđim fantazijama i prikazali ih u potpunosti apsurdnima’. Moramo se 
sjetiti da su pripadnici SS-au Aušvicu, kao i u svim drugim logorima, znali da su 
se njihovi saborci borili na frontovima protiv ‘stvarnih’ neprijatelja, neprijatelja 
sa oružjem, neprijatelja koji su se suprotstavljali. Sumnjam da Lifton cijeni važ-
nost koju su SS-ovski teatri u logorima imali za muškarce i žene koji su se mogli 
poistovjetiti sa glavnim likovima u onome što bi u protivnom bila zapuštena 
svakodnevnica. Čak su i najgluplji SS-ovci igrali svoje uloge prilikom stranačkih 
skupova i državnih proslava. Mnogo prije dolaska u logore, bili su osjetljivi na 
promjenjivu moć teatra te su tu sklonost ponijeli sa sobom. U Aušvicu su natje-
rani da rade, da bezizgledne uvjete transformiraju u teatar ideologije.

Teatar je postojao svuda u Aušvicu. Pored činjenice da su pažljivo izgradi-
li okolinu (oni popločani putevi, one sablasne kasarne), cvjetao je i ono što ja 
zovem ulični teatar. Vlasti u Aušvicu, koje su dozvoljavale veoma malo stvari, 
ohrabrivale su ‘praznične’ spektakle u logoru, poput onih kada je veliki Jacob, za 
kojeg se govorilo da je bio sparing partner legendarnog njemačkog boksera Maxa 
Schmelinga, svake nedjelje popodne golim rukama savijao željezne cijevi ili kada 
je patuljak Elias vrištao i skakutao kako bi zabavio svoje upravitelje.

Vlasti su organizirale i vlastite nedjeljne predstave u vidu ‘sportova’. Osnov-
ni scenarij uvijek je bio isti. Već oslabljene zatvorenike natjerali bi da počine neki 
beznačajan ‘prekršaj’ te bi ih potom tjerali da rade beznačajne fizičke vježbe – tr-
čanje, sklekovi – dok se ne bi onesvijestili. Kapoi bi ih potom brutalno pretukli, 
što je često rezultiralo smrću. 

Važno je znati da te kazne ni u kojem smislu nisu bile disciplinske. ‘Optuže-
nici’ su se uvijek očajno željeli pokoriti, ali su jednostavno bili fizički nesposobni 
da to učine. Svi zatvorenici užasavali su se neuspjeha prilikom svake aktivnosti 
koju su SS-ovci od njih zahtijevali. Stoga možemo pretpostaviti da su te aktivno-
sti izvršavane za neki drugi interes ili interese. Čini se da je ovdje primjenjivan 
jedan oblik antisemitizma koji je razotkrio Daniel Goldhagen: zadovoljstvo u 
prisiljavanju Jevreja da izvršavaju fizički rad ili ‹sport›, što je za njih bilo štetno.

Međutim, postojale su i elementi na koje je ideologija imala manje utjecaja. 
Filip Müller odlučio je da napiše knjigu ‘Eyewitness Auschwitz’ u kojoj opisuje 
jedan takav ‘dan sporta’. 
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Počinje sa ‘aktivnostima s kapama’. Muškarci koji su izvodili te pokrete s 
nedovoljno svježine, uklonjeni su sa svoje pozicije, poredani u redove od pet 
ljudi te im je naređeno da rade teške fizičke vježbe. Nakon što bi se neki od njih 
srušio, pretukli bi ga na smrt. Moguće je da se ovdje radilo o muškoj kompeti-
tivnosti: SS-ovac Carl Jacob Burkhardt kasnije je priznao da je ekstremno javno 
ponižavanje kroz fizičke vježbe bilo sastavni dio treninga SS-ovaca, mada bez 
smrtnih ishoda.

Prema Müllerovoj priči, premlaćivanje je vršio oznojeni, glasni službenik 
iz bloka (‘zeleni trokut’, tj. Nijemac i kriminalac) i njegovi podređeni. Müller 
je izbrojao trideset tijela koja su položena na tlo pored njihovih drugova koji su 
preživjeli, prije nego je odlučeno da je ‘sport’ završen. 

Sve ovo provodilo se uz povremenu kontrolu SS-ovog oficira koji je posma-
trao, šetao, vraćao se i ponovo posmatrao. Nakon završetka vježbe, službenik iz 
bloka bi ga informirao o broju preživjelih i broju mrtvih te je potom provjeravao 
broj, šetajući se polako kroz redove ljudi koji su drhtali.

Uprkos njegovom nezainteresiranom stavu, nesumnjivo je da je bio zvijez-
da predstave koja je i prikazana za njega. Održavao je svoju bezizražajnost sve 
dok nije došlo do nepredviđenog prekida (protest naivnog zatvorenika, Müller 
kaže), kada je bijesno reagovao, a potom je povratio svoju prividnu sabranost. 
Bila je to veoma svjesna izvedba čovjeka koji je znao da je hiljadu očiju uprto u 
njega i zasigurno ugodan način da provede inače dosadno nedjeljno jutro. 

Poželjno ponašanje SS-ovca u Aušvicu prilikom nadgledanja ili nanošenja 
povreda, podrazumijevalo je teatarsku ravnodušnost i nepokoebljivu ‘stalože-
nost’. Adolescenti svih uzrasta bili su osjetljivi na značenje smrtonosnog nasilja 
obloženog elegantnom ispravnošću. Najozloglaženiji ubice iz logora bili su ne-
obično uredni. Poručnik Muhsfeld, poznat i učinkovit ubica, uvijek je navlačio 
gumene rukavice prije pogubljenja grupe zatvorenika strijeljanjem u potiljak. 
Ljubomorno je čuvao ugled mirnog ubice. Kada je dr. Nykiszli prilikom rutin-
skog pregleda pretpostavio da njegov povišeni puls može biti povezan s ‘malim 
poslom’ koji je prethodno obavio u prostoriji za spaljivanje (strijeljao je osam 
muškaraca), Muhsfeld je bio srdit: „Vaša dijagnoza je netačna“, rekao je. „Ne 
smeta mi ni da ubijem ni 100 ni pet ljudi. Ako sam uznemiren, to je zato što 
previše pijem“.

Teatar kompleksa za istrebljenje u Birkenauu razvio je vlastite scenarije i 
nagrade. SS-ovci su uvijek bili u igri i uvijek su bili obučeni da ubiju. Njihove 
besprijekorne radnje bile su u suprotnosti, a i trebalo je da budu u suprotno-
sti, sa bijedom manje vrijednih bića koja su ispala iz vagona ili sa groteskama 
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u prugastim pidžamama koje su marširale prema svjetlosti da preuzmu prtljag. 
SS-ovci su obratili istu pažnju na izgled stvari prilikom pripreme masovnih ubi-
stava. Primo Levi nije vidio predstavu prikazanu za 500 muškaraca, žena i djece 
iz njegovog konvoja koji su izabrani za gasne komore, ali bi ‘prostorije za presvla-
čenje’, predsoblja gasnih komora, prepoznao kao scenografiju – sa vješalicama za 
odjeću označenim brojevima (‘Zapamtite svoj broj’) i znakovima na više jezika 
koji ukazuju na važnost higijene. Nakon što je ta epizoda završena, a prostorije 
ispražnjene, velikom brzinom su se uklanjali tragovi prethodne publike, a scena 
se postavljala za narednu grupu zatvorenika i narednu izvedbu predstave.

U predsobljima smrti postojalo je nekoliko mogućih scenarija. Vidimo 
da su prikazivani različiti scenariji, a potom su ocjenjivani prema sposobnosti 
kontroliranja i direktnog ‘odgovora publike’. Müller, naš najbolji svjedok situa-
cije unutar krematorija, opisuje jedan model izvedbe, gdje su SS-ovci izigravali 
ljubazne i pristojne vodiče i provodili žrtve kroz neophodne dijelove predstave 
‘bez galame, bez podbadanja, sakrivenih pištolja...bez ijedne nasilne riječi’. Na-
kon nekoliko umirujućih govora, gomila naroda bila je uspješno nasamarena i 
zatvorena u gasne komore bez predugog meteža. Glavni oficir SS-a bi se potom 
okrenuo prema svojim podređenima: ‘Pa, jeste li razumjeli, vas dvojica? Ovako 
se to radi!’ Ovo je još jedan primjer zastrašujuće izopačenosti nacista koja se 
kombinira sa njihovom spremnošću da žrtvama manipuliraju kao ljudskim bići-
ma, a potom ih istrebljuju poput crva. 

Dobra gluma ubrzala je posao, ali moramo priznati i da se nakon uspješnog 
izvršenja zadatka javljalo posebno zadovoljstvo. Uzevši mržnju koju su nacisti 
osjećali prema Jevrejima kao motiv za poniženja koja su im priuštili, Leviju se 
svidio odgovor Franza Stangla, komandanta Treblinke, na pitanje Gitte Sereny: 
u čemu je bila svrha poniženja? ‘Uvjetovati one koji su bili stvarni izvršioci po-
sla. Omogućiti da rade ono što su radili’. Nema sumnje da je ponašanje SS-ova-
ca velikim dijelom uzrokovano njihovom aktivnom mržnjom prema Jevrejima 
i aktivnom željom da ih degradiraju. Može se uočiti razlika u odnosu na način 
na koji su tretirali Cigane, drugu ‘rasu’ koja je proglašena nepodesnom za život, 
ali čiji članovi su unutar Aušvica mogli zadržati svoju odjeću, kosu, porodično i 
lično dostojanstvo te čiji je prelazak u gasne komore potresao nezainteresiranost 
SS-ovaca koji su upravljali komorama. Filip Müller svjedoči kako su bili pogo-
đeni: ‘Moglo se vidjeti da je većina SS-ovaca imala lošu savjest. Nisu pokazivali 
savjest prilikom uništenja Jevreja; ubijanje Jevreja postalo je za sve njih svakod-
nevna rutina, ali ipak se činilo da im je neugodno i neprijatno ubijati ljude sa 
kojima su bili u prilično dobrim odnosima’. Međutim, mržnja prema Jevrejima 
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ne može dovoljno objasniti učtivost koju su SS-ovci prikazivali sve do trenutka 
kada su žrtve ušle u gasne komore. To može objasniti samo zadovoljstvo nakon 
uspješno izvedene predstave.

Alkohol je bio glavno zadovoljstvo za Sonderkommandose, ali malo njih 
ga je konzumiralo na dužnosti. Dužnost je nudila svoje nagrade. Još jednom 
uočavamo ansambl čiji stalni članovi izvode predstave. Ne smijemo potcijeni-
ti povezujući učinak trenutnog ushićenja i zadovoljstva ključnih igrača nakon 
što ispravno odigraju predstavu, niti stalni porast prijezira prema publici kojom 
manipuliraju. Čak i kada bi zapeli u scenariju, brzo bi se ispravili. Često vidimo 
brzi, usklađeni pokret prema nasilju koje uzrokuje paniku, nakon što obmana ne 
uspijeva i žrtve se počinju suprotstavljati. Da smo bili u pozorištu a ne u mrtvač-
nici, aplaudirali bismo na eleganciju izvedbe.

Kada je Hauptscharführer Moll stigao u fabriku za istrebljenje Aušvic-Bir-
kenau da ubrza proizvodnju i pojednostavi postupke, sa sobom je donio zastra-
šujuću energiju za izvršenje zadatka. Tu energiju nije ohrabrivalo samo živopisno 
gađenje prema Jevrejima i grubi seksualni sadizam, nego i aktivna posvećenost 
lideru – Führer-Bindungu, ‘vezi sa Hitlerom’ koju je Friedländer naglašavao. 
Moll je sve vrijeme, čak i za vrijeme napornog rada prilikom iskopavanja ogro-
mnih novih jama za kremiranje, nosio medalju koju mu je lično uručio njegov 
Führer. Müller bilježi da se od svih SS-ovaca u Aušvicu povezanih sa Sonder-
kommandom, samo Moll strogo pridržavao pravila koje je zabranjivalo ‘da uzi-
maju dragocjenosti u vlasništvu Rassendiendena, članova neprijateljske rase’. 
Među njegovim osobinama nazirala se i sposobnost da u roku od samo nekoliko 
mjeseci spali hiljade živih ljudi. Međutim, da li će koncept ‘veze sa Hitlerom’ 
objasniti skoro jednako energične aktivnosti Mollovih ljudi? Od njih obično 
čujemo žalbe jer se hrpe ljudskih tijela gomilaju brže nego što su u stanju da ih 
unište. Ono što vidimo je sve veće pijanstvo. Moll od početka do kraja primje-
njuje okrutnu silu. Ono što je nestalo iz života SS-ovaca su stalna zdaovoljstva 
teatarskim predstavama i psihološko manipuliranje žrtvama.

Čini se da su predstave u Treblinki bile još ekstravagantniije. U toku ‹mir-
nog› perioda u proljeće 1943. godine, Stangl je iskoristio priliku da željeznič-
ku stanicu osvježi bojom i ukrasima sa lažnim putokazima, šalterima i lažnim 
satom. Cijeli donji logor, koji je od gasnih komora i jama za spaljivanje tijela u 
gornjem logoru bio odvojen samo prostorijama za presvlačenje i ogradom od 
bodljikave žice, bio je prelijep, ulice dužine 800 metara bile su ukrašene cvi-
jećem, saksijama i šetalištima, neobičnim znakovima (savijeni Jevrej pokazuje 
prema ‘Getu’), a povrh svega, tu je bila i stražarnica izgrađena ‘u tirolskom stilu’. 
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Stangl se prisjeća: ‘Kažem vam, imao sam najbolje stolare na svijetu. Svi su mi 
zavidjeli. Sve je bilo urađeno u drvetu – stilistički savršeno’.

Stangl je priznao i da ‘se smrad kilometrima širio iz tog mjesta’. Svaki konvoj 
u Treblinki je primljen na različit način, u zavisnosti od mjesta porijekla i nivoa 
sumnje. Oni sa zapada, samim tim uglavnom nesumnjivi, iskrcani su na elegan-
tnu željezničku stanicu, dočekali su ih ljubazni oficiri koji su ih molili za sarad-
nju, a potom su goli trčali pod udarcima biča. Vozove sa istoka, koji su prevozili 
ljude koji su znali da ih čeka užas, dočekali su neki od osamdeset ukrajinskih 
‘pomagača’ u Treblinki koji su zamahivali bičevima i toljagama.

Richard Glazar, otporni Jevrej iz Praga koji je preživio deset mjeseci radeći u 
Treblinci na poslovima sortiranja odjeće, dok u avgustu 1943. godine nije pobje-
gao, stalno je bio impresioniran teatralnošću SS-a - i prilikom vođenja naivnih 
žrtava prema sobama za presvlačenje i prilikom ‘discipliniranja’ radnika. Dva 
muškarca otkrivena su prilikom pokušaja bijega. ‘Drugi oficiri SS-a samo stoje, 
kao da čekaju početak predstave, predstave koja prikazuje ljude koji izgledaju 
poput ogoljelih strašila za ptice’. Na scenu tada stupa stožerni načelnik Franz:

On ne hoda; on krupno korača. Svjestan je svakog svog koraka. Zna da je 
sve u vezi s njim besprijekorno, savršeno ispeglano, savršeno ispolirano: crne čiz-
me, sive kožne čizme za jahanje sa velikim žutim zakrpama koje polaze od leđa 
i spuštaju se do koljena, zelena jakna od uniforme, sive rukavice od jelenje kože, 
nakošena kapa sa lobanjom i prekrštenim kostima. Načelnik stožera Kurt Franz 
odlično zna da je tu najcjenjeniji, najzgodniji od svih. Ono što ne zna je da je u 
Treblinki zbog svog izgleda, crvenih obraza, sjajnih smeđih očiju, dobio poljski 
nadimak Lalka – Lutka.

Muškarcima koji su pokušali odjeći skinuta je odjeća pa su odvedeni (pri 
tome su udarani) do grede između dva drveta i tu su obješeni naglavačke:

Slika je okrenuta naglavačke, kao u ogledalu u cirkusu, upada u paru koja 
se diže iz posude i širi hladne i ustajale mirise iz kuhinje: modra tijela, naopa-
ko okrenute glave, ispupčene Adamove jabučice, oči koje izgledaju kao da će se 
proliti preko čela, debele trake krvi između nosa i usana, tanke trake krvi koje se 
protežu od uglova usana do sljeppoočnica.

Trajalo je dok ta dvojica nisu umrla.
Ponašanje SS-ovaca bilo je drugačije u radnim logorima, gdje su postupali 

sa zatvorenicima koji su već dugo bili tu. Način komandovanja u Aušvicu dobro 
je dokumentiran. Dok su glavni oficiri govorili samo jednom i blagim glasom, 
ostali njemački službenici, uključujući i njihove imitatore među kapoima, su 
‘urlali’, ‘uzvikivali’ i ‘povikivali’ svoje naredbe. Razumljivost nije bila problem. 
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Mnogi zatvorenici nisu mogli razumjeti ni iskvareni njemački jezik, akamoli te 
životinjske urlike. Znali smo šta je bio željeni (i postignuti) učinak na one koji 
su čuli i one koji nisu razumjeli: teror. Međutim, sjećamo se i učinka na one 
koji su iznosili ta naređenja: snažan udisaj vazduha, napeti mišići grla i stomaka, 
nasilni izdisaj. Fudbalski huligani urlanje razumijevaju kao pripremu za fizičko 
nasilje. Nesputano urlanje je istovremeno i izraz i doživljaj neublažene fizičke 
dominacije.

Zadovoljstvo zbog neograničenog nasilja uvijek je bilo dostupno i u uglađe-
nijim verzijama. Uzmimo za primjer način na koji su SS-ovci koristili pse. Psi su 
bili korisni kao jeftin, žestok i neumoran instrument za teroriziranje. Međutim, 
bili su i više od toga i za one koji su ih se plašili i za one koji su ih obučavali i 
kontrolirali. Psi su navikli da napadaju svako ljudsko biće u zatvorskoj odjeći. 
Za vrijeme treninga suočavali su ih sa lutkama veličine čovjeka, obučene u pru-
gaste jakne i hlače. Ljuljali su lutke pred psima sve dok ih nisu napali. Odjeća 
i materijal kojim su lutke bile napunjene letjeli su posvuda. Stoga su ih u bli-
zini zatvorenika morali držati na kratkoj uzici. Moguće je navići se na prizor 
koji uključuje pendrek, ali ne i na bijesnog psa koji reži. Uznemireni i zadihani, 
na neki nemetaforički način predstavljali su sputano nasilje, jedva kontroliranu 
animalnost, sve dok nisu pušteni u akciju, kada se scenarij zamutio i niko nije 
mogao znati tačnu prirodu ili razmjer štete. Međutim, posljedice su uvijek bile 
izvjesne: zatvorenici poderane odjeće koji obilno krvare ili mrtvi zatvorenici. 
Ili skoro uvijek: kada su SS-ovci u Aušvicu pokušali pustiti pse na pobunjenike 
Sonderkommanda u toku oktobarskog ustanka, psi su počeli cviliti i uzmicati. 
Poznavali su samo svoj unaprijed određeni plijen. Nisu se usuđivali napasti te 
ljude koji nisu nosili prugastu odjeću.

Samo zato što nam je Filip Müller pričao o njoj, znamo za javnu predstavu 
koju je Hauptscharführer Moll izveo sa svojim njemačkim ovčarom, dok se kroz 
logor vozio u svojoj bijeloj uniformi i nagradom od Hitlera na prsima, dok je 
bočna prikolica motocikla proizvodila snažan zvuk. Znamo kako je koristio pse 
za fizički dodatak prilikom seksualne igre sa golim ženama koje je mučio na rubu 
vatrene jame, pri čemu su i pas i muškarac bili nepodnošljivo uzbuđeni. Stražari 
su imali manje blistave prilike, ali uvijek je bilo moguće doživjeti uzbuđenje sa 
psima, naročito kada su ih koristili protiv žena koje su ih se nevjerovatno plašile. 
Vrijedilo je hraniti te životinje, saučesnike u teatru moći. 

Kod takvih scena ne vrijedi odvajati ‘osjećanje’ od ‘ideologije’: iskustvo, na-
grada i osnaženje uglavnom se istovremeno manifestiraju. Psihološki značaj ko-
lektivne izvedbe teško je razjasniti, naročito historičarima, čija je vizija sužena jer 
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je ograničena na koincidenciju dostupnih dokumenata te dodatno zamračena 
udaljenošću između iskustva i svjedočenja jer se skoro uvijek radi o svjedočenju 
nekog trećeg lica a ne učesnika.

Ipak, ponekad se može nazirati barem rub nečega što je ličilo na neprirod-
ne prilike nasilja praćenog oduševljenjem. Uzmimo za primjer izvedbu koju je 
orkestrirao Joseph Kramer, komandant velikog dijela Aušvica, prilikom čišćenja 
takozvane ‘bolnice za žene’.

Kramer se obično držao podalje od svakodnevnih poslova u logoru. Više je 
volio da ga ne vide u administrativnom području. Međutim, kada bi se pojavio, 
hodao bi nezgrapno i činio se nepokolebljivim: ‘Sve u njegovom držanju poisto-
vjećivalo ga je s Budom’. Međutim, u određenim situacijama ta uzvišena mirnoća 
se slamala.

Što su Rusi bili bliže, logor Aušvic I sve užurbanije je evakuiran. Međutim, 
hiljadu bolesnih žena i njihovih zatvorskih čuvara ostalo je u bolnici. Bolnicu je 
trepalo isprazniti, a pacijente prebaciti pravo u krematorije.

U ranu zoru dana koji je određen za te aktivnosti, prva ambulantna kola po-
javila su se na ulazu u bolnicu (ambulantna kola su u Aušvicu često korištena u 
ove svrhe), a Kramerovi podređeni, Mengele i dvadeset SS-ovih stražara, zauzeli 
su svoje položaje u bolničkom odjelu.

Dugo su čekali na zvijezdu događaja, ali on je napokon došao. ‘Nije odgovo-
rio na pozdrav svojih podređenih, nego se zaustavio na sredini sobe, razdvojenih 
nogu i ruku iza leđa. Podređenima je urlao naredbe.’ Čišćenje je počelo. Na po-
četku je sve išlo po planu, ali žene su bile spore, a neke od njih nisu mogle stajati 
pa su ih SS-ovci počeli udarati palicama i bičevima. Neke žene koje su svukli sa 
ležajeva na sprat zadobile su dodatne povrede. 

U ovom trenutku, haos nije mogao biti tako ogroman jer su zatvorski stra-
žari dobili naređenje da otmu bluze od žena (njihove posljednje komade odje-
će). To su i uradili, iako su se one opirale. Međutim, kako je sve više žena urlalo 
dok su ih svlačili sa kreveta, a potom tukli, izbilo je divlje nasilje. ‘Čak je i Kra-
mer izgubio svoju staloženost. U očima je imao čudan sjaj. Radio je kao luđak. 
Vidio sam ga kako se baca na jednu nesretnu ženu i samo jednim udarcem palice 
razbija joj lobanju’. Krv i tkivo bili su posvuda – ‘na podu, na zidovima, na uni-
formama SS-ovaca, na njihovim čizmama’.

Bila je to scena iz lošeg filma. Ali krv je bila stvarna. Ovim je prekršen pro-
tokol ponašanja SS-ovaca u Aušvicu koji obično nisu radili prljavi posao, osim 
u posebnim prilikama, kada su zatvorenike koji su pokušali pobjeći podvrgavali 
ekstremnom, domišljatom (često teatralnom) nasilju. Iako su napadi omogu-
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ćeni u nehumanom scenariju, koji je predviđao prijevoz bolesnih i umirućih na 
mjesta na kojima će odmah umrijeti, razbijanje i lomljava nisu ubrzali taj proces. 
Samo su ga usporili. SS-ovci su bili poznati po svojoj smirenosti. Ovdje su je žr-
tvovali. Zašto je Kramer uradio ono što je uradio? Zašto su ga njegovi ljudi opo-
našali? Tačno je da je nervoza bila ogromna jer su se Rusi približavali, a buduć-
nost je bila turobna. Da li se radilo o panici? Kramer i njegovi SS-ovci uistinu 
su brzo radili. Olga Lengyel nam je ispričala da je Logor I evakuiran u roku od 
dvadeset i četiri sata, a 20.000 ljudi je deportirano u Njemačku. Međutim, naj-
vjerovatnije je da je bolnica evakuirana krajem oktobra, kada Rusi još uvijek nisu 
bili opasno blizu. Da li su iz Njemačke pristigle neke neželjene vijesti? Mislim da 
je ova akcija, barem na početku, bila još jedan inscenirani događaj. Stoga, da li 
je izbijanje nasilja odstupanje ili lančana reakcija? Ili se nasilje podrazumijevalo 
od samog početka, u onim trenucima punim tenzija dok su se sukobljavali spre-
mni muškarci i prestrašene žene? Uzmimo za primjer Kramerov ulazak, njegovu 
nepomičnost, kretanje u akciju, a potom bezumlje, koje mora da je trajalo neko 
vrijeme – ipak, u bolnici je bilo hljadu žena. Rituali, stvarni rituali, uzbudljivi 
rituali, često su bili na ivici nestanka kontrole.

Teatarska perspektiva pomaže ukazivanju na razumijevanje, koje bi u su-
protnom bilo implicitno, te osvjetljavanju sadističkih impulsa koji su sakriveni 
duž ivica svjesnosti. Ona može razotkriti kako su SS-ovci vršili odlučno ‹odru-
gačenje› svojih ‹neprijatelja iza žice›. Može nas približiti ovom nizu događaja, 
onome što je Olga Lengyel, koja je tome svjedočila, definirala kao jedan od ‹in-
strumenata destruktivnog ludila›. Mislila je da su SS-ovci ponekad bili u tom 
stanju destruktivnog ludila. Međutim, ne mislim da nas može odvesti u središte 
opisane scene ili u središte sličnih scena.

Ne može uraditi ništa više. Ovdje nije postojalo pitanje ‘discipline’, nije 
postojalo pitanje ničega osim značajnog otpora, nije postojala publika osim 
SS-ovaca, žena osuđenih na smrt i nekolicine medicinskih radnika. Da li su ovi 
dobro naoružani i dobro uhranjeni muškarci svoje žrtve vidjeli kao Jevreje koje 
su prezirali? Znali su da je među njima bilo i nejevreja. Da li su ta teturava bića 
vidjeli kao žene i samim tim prikladne za nasilje? Jedno vrijeme sam mislio da 
je ovo ponašanje bilo ograničeno samo na muškarce, ali žene nacisti koje su bile 
na vlasti bile su sposobne ponašati se na isti način. Da li je nasilje bilo refleks 
gađenja na pokvarenost žrtava, na razvratnost vlastite uloge? Ili je ono bilo dio 
prepuštanja uživanju, dionizijska nagrada za izolaciju, protuotrov za dosadu?

Ovakve epizode, planirane, ali nevjerovatno ekstravagantne, moguće je 
jednostavno kategorizirati, ali one i dalje izmiču krajnjoj dijagnozi. Nakon što 
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mašta završi svoj posao, mi sami ostajemo mjera vjerovatnoće. Prateći iskustvo 
člana policije za održavanje reda koji je postavljen ispred poljskog sela tog jul-
skog jutra, jedva da mogu zamisliti kako je moguće da iako znam da je moja 
zemlja u ratu, u nepoznatom mjestu naseljenom ljudima ne marim ni za šta; da 
sam za poznate saborce povezan zajedničkom izolacijom i odanošću te u želji za 
njihovim poštovanjem, pokušavam ispuniti naređenje koje mi je dao komandir. 
Mogao sam prema šumi hodati sa nekim muškarcem, ženom ili djetetom, zamo-
liti ih ili ih natjerati da legnu kako bih ih mogao ustrijeliti u potiljak. Isto tako 
vjerujem da naposljetku ne bih mogao ispuniti tu naredbu.

Tajne obavijaju Kramerovu epizodu. To nasilje je bilo planirano, izabrano, 
ali uglavnom dobrovoljno. Međutim, čak i bez nesavladivog okvira teatarskog 
očekivanja (a u teatru uvijek ima prisile), kako je moguće razbiti ljudsko lice 
palicom? Kako je moguće uzeti ljudsko tijelo u jednu ruku, osjećati njegovu to-
plotu, a potom ga povrijediti, zbog zadovoljstva ili u cilju nanošenja određenog 
nivoa boli? Dobrovoljna, a ipak stilizirana okrutnost ljudi poput Kramera i dalje 
me zbunjuje.

Ljudi poput Kramera odbijaju ispitivanje. On umiru nijemi. Fikcija nudi 
skoro ubjedljiv uvid u takve umove, ali mislim da to stvarni svijet ne čini. Ne 
možemo im pristupiti izvan njihovih aktivnosti. Moramo li se, stoga, povući u 
patološku psihologiju, u misao da su takve aktivnosti zaista ‘instrumenti destruk-
tivnog ludila’, kako ih je Olga Lengyel nazvala, koje ovdje optužuje i sankcionira 
popustljiva država? Da li su u društvu uvijek raspoređeni sadiste i psihopate koji 
su sposobni za takve stvari, spremni za akciju kada god za to vide priliku ili kada 
to političke okolnosti dozvole?

Ako motivacije Kramera i njegovih ljudi oslobođenih u bolnici ostanu 
nepoznate, društvene i političke implikacije su jasne. Ako takva stvorenja žive 
među nama, moramo spriječiti stvaranje uvjeta i prilika da ispune svoje namjere. 
Civilizirane vrijednosti su odabrano, a ne prirodno stanje.


